「月が綺麗ですね」という言葉が「あなたを愛しています」という告白の意味を持つようになった起源は、明治時代を代表する文豪・夏目漱石が英語教師を務めていた時期の指導風景に遡ります。
愛媛県尋常中学校（松山）または第五高等学校（熊本）で英語を教えていた漱石は、ある生徒が英語の「I love you」を「我、君を愛す」と直訳した際、それを厳しく戒めたと伝えられています。漱石は生徒に対し、次のように諭しました。
「日本人がそんな恥ずかしい言葉を口にするわけがない。『月が綺麗ですね』とでも訳しておきなさい。それで想いは十分に伝わるものだ」
当時の日本において、男女が面と向かって「愛している」と直接的な好意を告げることは極めて稀であり、はしたない行為と見なされていました。同じ月を見上げ、同じ美しさを共有できること自体が二人の心が通い合っている証拠であるとするこの解釈は、言葉の余白に感情を込める日本固有の風情を見事に言い表しています。このI love you 漱石 和訳のエピソードこそが、100年以上の時を経ても色褪せないロマンチックな隠語のルーツです。
