SNSやメディアの喧騒から離れた住宅街の奥深くに、知る人ぞ知る隠れた名湯が今もひっそりと息づいている。東京都公衆浴場業生活衛生同業組合の加盟店を巡るなかで出会った築70年の老舗は、井戸水を薪で丁寧に沸かしたまろやかな湯ざわりを守り続けていた。浴室の壁一面に描かれた雄大な富士山のペンキ絵を見上げながら湯船に肩まで浸かると、湯の熱さと木の香りが身体の芯まで染み渡る。
ヤマザキマリの傑作『テルマエ・ロマエ』が描いた古代ローマと日本の風呂文化の共通項、あるいは小山薫堂が提唱する「湯道」の精神は、こうした市井の小さな湯処にこそ色濃く宿る。番台越しに交わされる「いってらっしゃい」「いいお湯だったよ」という何気ない一言。デジタル化で希薄になった人肌の温もりとコミュニティの原風景が、湯煙の向こうに確かに残されている。
