歌舞伎界のみならず、日本の文化界全体に計り知れない衝撃を与えた十八代目中村勘三郎の旅立ちは、2012年12月5日のことだった。享年57。円熟期を迎え、さらなる高みへと挑んでいた最中の悲劇であった。
発端は同年6月に公表された初期の食道がんだった。7月に12時間にも及ぶ大手術を受け、手術自体は無事に成功したと伝えられていた。しかし、その後に過酷な合併症が名優の身体を襲う。肺に深刻な炎症が生じ、病状は急激に悪化。最終的な死因となったのは、急性呼吸窮迫症候群（ARDS）であった。
集中治療室での懸命な治療、人工呼吸器や体外式膜型人工肺（ECMO）を用いた約4カ月間にわたる壮絶な闘病もむなしく、奇跡は起きなかった。最期まで舞台への復帰を渇望し、病魔と闘い抜いたその壮絶な軌跡は、今も多くの関係者の胸に焼き付いている。
