現代の怪談コミュニティやSNS上でも、「障子の隙間から誰かに見られている気がする」「規則的な格子の影が目に見えて不気味」といった体験談が定期的に話題に上ります。なぜ私たちは、障子に浮かぶ目にこれほど根源的な恐怖を抱くのでしょうか。
心理学では、人間が3つの点や特定の格子状パターンを見ると無意識に人間の顔や目を認識してしまう現象を「パレイドリア効果」と呼びます。暗がりの中で障子の破れや陰影を目として錯視することは、脳の防衛本能として自然な反応です。
さらに、他者からの視線に過敏となる「視線恐怖」や「スコポフォビア（見られることへの恐怖症）」のメカニズムが、障子という薄い和紙で仕切られた空間で極大化します。「自分は見られているのに、相手の全身は見えない」という情報の非対称性が、障子目蔵の不気味さを時代を超えて持続させている最大の要因です。
