ネット上の情報では「レオナルドは生涯でほとんど絵を描かなかった」「気まぐれで怠惰な天才だった」という言説が見受けられますが、これは完全な誤解です。彼が作品を完成させられなかった背景には、常人離れした知性の構造がありました。
まず注目すべきは、岩窟の聖母2つのバージョンの真相です。ルーヴル美術館版とロンドン・ナショナル・ギャラリー版の2枚が存在する理由は、画家の気まぐれではなく、泥沼の報酬裁判にありました。1483年、ミラノの「無原罪の御宿り信心会」から祭壇画の発注を受けたレオナルドは、弟子のデ・プレディス兄弟とともに制作を進めました。しかし、完成後に信心会が提示した報酬が要求額の半分以下だったため、レオナルド側が猛反発。交渉が決裂したため、最初の作品（ルーヴル版）を別の買い手（ミラノ公スフォルツァ）に高額で売却し、契約義務を果たすため約10年後に弟子たちとともに描き直したのが2枚目（ロンドン版）だったのです。ロンドン版では天使ウリエルの指差しポーズが消え、洗礼者ヨハネに十字架の杖と光輪が描き足されるなど、教会の意向に沿った宗教的修正が加えられています。
そして、多くの愛好家が抱く疑問であるダ・ヴィンチ未完作品が多い理由について、当時の手記や同時代人の記録から見えてくるのは「知的好奇心の暴走」です。ヴァザーリの『画家・彫刻家・建築家列伝』にも記されている通り、レオナルドは絵を描き始めると、絵の具が乾くわずかな時間に人体の腱の動きに疑問を抱き、死体解剖へと向かってしまいました。あるいは、水面の渦の動きに魅せられて水力学の計算を始め、キャンバスを放置したのです。フィレンツェのウフィツィ美術館に残る初期の大作『東方三博士の礼拝』は、緻密な遠視遠近法の下絵が露出したまま未完で遺されていますが、下絵の段階で遠近法と解剖学の実験が完了した時点で、彼の知的欲求は満たされてしまったと考えられます。
