東海村臨界事故で国内最高レベルの被曝をした大内久さんの壮絶な83日間の医療記録を徹底検証すると、現代医学が遭遇したことのない未知の領域との死闘が浮かび上がる。病状の急激な悪化を受け、治療の舞台は国内最高峰の設備を持つ東京大学医学部附属病院の集中治療室へと移された。チームを率いた前川和彦教授をはじめとする医師団は、総力を挙げて延命と回復への道を模索する。
カルテの記録はあまりにも過酷だ。染色体を顕微鏡で観察した医師たちは息を呑んだ。本来なら対になって整然と並ぶはずの23対の染色体が、バラバラに粉砕され、判別不能な状態に陥っていた。それは、新しく細胞を作り出す能力が永遠に失われたことを意味していた。医師団は世界初となる末梢血幹細胞移植を決断し、大内さんの妹から提供された造血幹細胞を移植。奇跡的に妹の細胞が根付き、血液成分の再生に一時的な光が見えた。だが、その希望すらも体内に残存した中性子線の影響と全身の崩壊の前に打ち砕かれていく。
