週末の堤防釣りでは、何気ない足元の海に無数の情報が漂っている。多くの釣り人は海面だけを見てキャストを繰り返すが、水面下では目に見えない潮流の境界が刻一刻と位置を変えている。魚にとっての食事の時間である「時合（じあい）」は、単に潮の満ち引きだけで決まるわけではない。
海底のブレイクライン（傾斜）、海藻の揺らぎ、ベイトフィッシュの微細な浮上パターン。これらが完璧に噛み合った瞬間、捕食者のスイッチが一斉に入る。海鳥の旋回やプランクトンの偏在、わずかコンマ数ノットの流速変化に気づけるかどうかが、最初の1尾を引き寄せる決定打となる。海は決して均一ではない。わずかなヨレや反転流を見逃す者は、魚の群れの真横で虚しく仕掛けを漂わせることになる。
