阿部慎之助引退セレモニーの夜、東京ドームを包んだのは割れんばかりの歓声と、それ以上に重厚な静寂だった。現役生活19年。幾多の骨折、打撲、そして満身創痍の体を引きずりながらホームベースを守り抜いたレジェンド捕手。引退の瞬間、グラウンドに歩み寄った愛娘たちから手渡された一通の手紙が、鋼の肉体を持つ男の涙腺を決壊させた。
年間140試合以上を戦う過酷なスケジュールは、家族との団らんを容赦なく奪う。運動会に行けない、食卓を共に囲むことすらままならない。そんな後ろめたさをずっと抱えていた父親に対し、娘から届けられたのは一切の恨み言ではなく、怪我だらけの手を握りしめてくれた父への真っ直ぐな尊敬と感謝だった。「自慢のお父さん」。その一言が、彼が背負い続けてきたプロ野球人生のすべてを救済したのだ。
