このドラマがこれほどまでに人々の心を揺さぶったのは、作品自体が「フィクションと現実の狭間」を描いていたからに他ならない。役者たちが本人名義で登場し、楽屋裏の愚痴や役者としての葛藤をユーモラスに演じる。そのメタ的な構造が、大杉さんの死という「冷酷な現実」と重なったとき、ドラマは奇妙なリアリティを帯び始めた。
画面の中で笑っている大杉漣は、もうこの世にはいない。しかし、彼の芝居は確かにそこに存在し、呼吸している。この不思議な感覚は、映画やドラマというメディアが持つ「時間を凍結させる力」を改めて私たちに突きつけた。視聴者は、彼の「最後の演技」を目撃すると同時に、彼が役者として生きた証そのものを網膜に焼き付けることになったのだ。
