週末の午前9時、伊豆半島の先端近くに位置する岬には、既に百人近い長蛇の列ができていた。列に並ぶ人々の顔ぶれは、かつての定番だったカップルばかりではない。単身で訪れた20代のITエンジニア、リュックを背負った欧米からのバックパッカー、そして落ち着いた装いのシニア層まで極めて多様だ。
青い海と空の境界線にぽつりと立つ鐘楼に立ち、ひとたび撞木（しゅもく）を当てると、高らかな打撃音に続いて腹に響く倍音が周囲の空間を満たす。周囲のざわめきを一瞬で打ち消すその音響効果に、並んでいた人々から自然と吐息が漏れる。単なるレジャーの域を超えた、一種の自浄作用のような静寂がそこには生まれている。
